En la morada del Mago*

Todo en la vida es acotado; cada cosa 0 momento tiene seguro de caducidad y el paseo por
un museo famoso no es la excepcidn. Pienso que en estos nuestros pasos estan contados de
antemano; y me es Util pensarlo antes del recorrido para no caer en la frustracion de advertir
que mis piernas no soportan un minuto mas de pie cuando aun no he visto ni la mitad de lo
que queria ver.

Por esta razon y desde hace algin tiempo, cada vez que visito un museo procuro comenzar
por lo que mé&s me interesa para luego, con la energia restante, adentrarme en las salas
secundarias dejandome llevar por la sorpresa, 0 mejor dicho por la expectativa de encontrarla
al traspasar inauguralmente el vano de una puerta.

Pero esta vez, y quizas por tratarse del Prado, comencé de manera distinta. Dejé la pequefia y
Unica sala de arte medieval para mas adelante y me someti al prolijo orden cronoldgico, que en
este museo comienza alrededor del 1300 con los pintores italianos del primer renacimiento v,
al adentrarme en la primera gran sala de la planta baja del museo, noté como el atractivo de la
fama que envuelve a este templo de la pintura universal se convertia, al calor de su fulgurante
reunion de obras, en un encuentro con lo inesperado. Por otra parte me parecié que las
pinturas lucian especialmente en los salones austeros, casi familiares del museo.

Las impresiones

Tres cuadros de Botticelli descansan en la pared izquierda del primer gran salon de la planta
baja. Hay en ellos escenas coloridas y violentas de persecuciones de fieras en ambientes
campestres, impregnadas al mismo tiempo de una quietud insospechada. Su ambiente
pertenece a un mundo extrafio en todo al nuestro, provocandome una sensacion que no se
repetiria en el resto de la visita.

Justo en frente un pequefio cuadro de Mantenga me introdujo en una escena mucho mas real
donde hombres arropados con telas mas carnales que la propia piel se mezclan en un discurso
al aire libre con el cielo y las piedras, que han dejado de ser paisaje para entrometerse en su
didlogo eterno.

En la proxima sala me esperaban los maravillosos cuadros del Veronés al lado de obras
igualmente imponentes de pintores que desconocia.

Pero quienes mas me impresionaron en esta planta fueron sin duda Durero y Rafael.

El primero es un miniaturista sorprendente. Las reproducciones de sus obras ocultan el
finisimo tratamiento del detalle —de cerca no pude distinguir la pincelada mas pequefia: a
medida que me acercaba a la tela nuevas lineas aparecian en el ropaje, la barba o cabellera de,
por ejemplo, su inolvidable autorretrato-. El diptico Adan y Eva es sublime; y lo es porque
afade al detalle observado en las otras obras la emocion de los cuerpos desnudos. Estos
parecen transmitir un ligero temblor de deseo que el espacio entre las dos telas no hace mas
que acrecentar.

Luego vino Rafael y al acercarme a su Retrato de Cardenal tuve una clara y rotunda sensacion:
finalmente he dado con la gran pintura; nada puede haber méas bello, pensé: el oficio es casi
sobrehumano, la emocién esta presente en cada pincelada, el impacto es rotundo vy, casi
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afirmaria, universal. En este retrato Rafael nos demuestra, sin proponérselo, que el rojo mas
bello es posible y que la belleza total esté a la vuelta de la esquina. Simple, claro, de modesta
proporcidn, senti que este cuadro habia sido pintado para siempre por alguien que eligio no ser
para ser solamente en su pintura.

Con la conviccion de haber conocido la Gran Pintura subi hasta la planta primera sin imaginar
en ese corto camino que pronto mi corazon daria un vuelco, y con él mis tranquilizadoras
conclusiones.

El Greco

Ubicada en frente del acceso a la sala, vi una voragine de figuras en movimiento arrastradas
por una fuerza que obligaban a la deformidad. En la primera gran tela del Greco (la sensacion
es que es esta la que sale a nuestro encuentro y no al revés), y en otras ubicadas en los laterales
de la sala, el colorido acentuaba la impresion de estar ante un caos (agigantado por el reciente
contacto con los clasicos) que oculta impetuosa, y quizas deliberadamente, la mano de su
oscuro arquitecto. Maestro del desconcierto EI Greco nos da la sensacion de responder en su
obras Unicamente a sus propias leyes; a leyes que devendran probablemente de su doble origen
griego y toledano que no son otra cosa que dos formas del misterio. EI Caballero de la mano en el
pecho, confirma y acentda el desconcierto, por afirmar que el alma de un genio puede tanto ser
barroca como clasica o expresionista. (la impresion gque me provocaron estas obras fue
inmensa por el tamafo de lo expuesto, por la riqueza y enormidad de significados y, como
nunca antes en un museo, senti el pudor de la exhibicion publica, es decir, la necesidad de un
contacto a solas, en silencio con esa pintura, como si de una confesion prohibida se tratara).

Llegando al final del salon principal de esta primera planta se encuentran, doblando hacia la
izquierda, las salas de los espafioles Murillo, Ribera y el flamenco Rubens, para orgullo del
museo y de toda Espafia.

Velasquez

Finalmente llegué a la sala de Velasquez y alli mismo supe que mi visita al Prado significaba
dos cosas: un paseo por algunas de las obras mas famosas de la historia y el encuentro con un
mago.

Empecé por Mercurio y Teseo, obra maestra con caracter de estudio, de esbozo, por su
inmediatez y falta de pretension.

Inmediatamente después me topé con Las Hilanderas, o la forma de decirlo todo con nada. La
liviandad de las figuras resulta dificil de asimilar; el rostro borroso del personaje central es el
nucleo de este cuadro infinito y gaseoso como los anillos de Saturno. Mirar el techo del
ambiente representado en la escena me trasladd instantdneamente a la época y lugar de las
hilanderas. Por otra parte, el ambiente se me apareci6 como palpable e idéntico al de las
barracas o lugares de trabajo colectivo.

Desde el fondo de la composicion una nifia me miraba desafiante desde su dichosa
inmortalidad, para recordarme quien soy, obligindome a permanecer en mis zapatos,
resistiendo la tentacion de saltar dentro de la escena.

En esta obra, mas que en ninguna otra, el pintor nos hace pensar que la realizacion no
importa: sélo la concepcién cuenta.

Velasquez no se apasiona ni excede en el esmero. Su obra es la de la excelsa ironia: al margen
del gesto grandilocuente, del alarde del oficio, la pintura es el reflejo de su justa sabiduria; por
ella sabe que la vida es breve y efimera y que la pompa no tiene sentido (puedo imaginar el
pudor de Veldsquez ante el minimo exceso de virtuosismo, ante lo que aparece como



demasiado explicito). Si tiene sentido para él la amistad y de amistad estdn impregnadas sus
telas mas conmovedoras. Bufones, enanos, actores y el mismo rey son representados con una
humanidad y simpleza que lo convierten en el mas enigmético de mis pintores modernos.

Mi paseo por Menipo, Esopo y el gran Pablo de Valladolid me confirma que son suyos todos
los dones, que la historia lo favorece y que la pintura le ha susurrado al oido sus mas
profundos secretos.

Ya no hace falta nada mas; quizds Las Meninas para recordarle al mundo que hace
cuatrocientos afios vivié en Espafia un mago que quiso ser pintor para gloria del mundo y de
los hombres.

Pablo lzurieta, Madrid, marzo de 2006



