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El concurso de canto 

                                                                                             de Pablo Izurieta 

 

  Su nombre es Carla Sparsky, soprano, de unos treinta años. Viajó sola en un     

colectivo nocturno para llegar temprano en la mañana al Palacio de Artes de la 

pequeña ciudad de H .... Al llegar sentía los párpados afiebrados y un leve dolor 

de cabeza. 

  El edificio era una típica construcción de principios de siglo. El frente -que el 

municipio se encargaba de blanquear todos los años- estaba adornado con 

molduras que embellecían la parte superior de las altas ventanas. Presidía la 

entrada una escalinata de mármol que diariamente gastaban niños, profesores y 

padres envueltos en la agitación medida y amable de la pequeña comunidad. 

  El Palacio sería dentro de dos horas el escenario de un concurso para ocupar el 

cargo de soprano solista en el recién creado coro de la ciudad. Ella, Carla 

Sparsky, había llegado la noche anterior con la ilusión de obtenerlo. Hacía tiempo 

que, para subsistir, divagaba entre coros de mediana reputación y realizaba 

actuaciones en fiestas y casamientos, donde interpretaba aquellas canciones 

populares que en su niñez había detestado. Si bien su presente la mortificaba, los 

pensamientos de esas primeras horas del día le estaban revelando que quizás se 

estuviera acostumbrando a su forma de vida; ¿cómo era posible que empezara a 

aceptar cosas que hasta hace un tiempo le resultaban indignas?, ¿cómo había 

llegado a eso? A veces se sentía una extraña para sí misma.  

  Un cargo permanente en la provincia le serviría indudablemente para planear 

su futuro, establecerse económicamente y comenzar a escapar de la angustia que 

le provocaba la incertidumbre –ella no era un genio loco capaz de renunciar a 
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todo por su arte; era simplemente una persona normal con una garganta 

privilegiada-. 

  Más allá de todo, y por  primera vez, estaba segura de su talento; el trabajo con 

Reneé Bonza le había dado el plafón que tanto había anhelado; ¡cuánto tiempo 

vivió confiando solo en su intuición; con la convicción de que tenía mente y 

corazón de artista! Finalmente su hora estaba llegando; pero le llegaba en 

soledad. Pocos sabían de sus progresos aún. Algunos de los que la conocían 

preferían seguir pensando en ella como en la niña que tiene el capricho de cantar, 

de subir al escenario y cosechar el aplauso del público; para muchos otros 

simplemente no existía. 

  En esto pensaba cuando entró al hall principal del edificio. Allí encontró a una 

mujer de pié que, mirándola de frente le preguntó  --¿viene al concurso? 

  Ella asintió con la cabeza  

  -Soy la secretaria del Palacio de Bellas Artes –dijo la mujer sin tenderle la mano -

sígame por favor. 

  Ambas subieron la escalera que conducía al primer piso para encontrarse con 

otro hall, más pequeño que el anterior, que hacía las veces de antesala de las 

cuatro recámaras que allí había. Sus puertas estaban cerradas, sin embargo no era 

difícil imaginar que se trataba de salas amplias con techos altos. De una de ellas 

salían los sonidos de un piano. 

  En el hall esperaban sentadas tres mujeres que cuando subió, la miraron 

fijamente. Eran jóvenes y tenían ese aire agresivo que caracteriza a los que luchan 

por alcanzar un lugar destacado. 

Hizo un saludo general y se ubicó en un extremo del asiento alargado que estaba 

contra la pared. En los minutos siguientes otras mujeres, casi todas jóvenes y en 

general con aire presuntuoso, fueron llegando. Al cabo de media hora el número 

de aspirantes llegaba a doce. A simple vista podía reconocerse que procedían de 
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diferentes regiones del país. Solo unas pocas hablaban entre sí, siempre con el 

aire distante del que no quiere que nada lo perturbe y que a la vez está 

escondiendo sus mejores cartas. Ella prefirió limitarse a responder al saludo de 

las demás con cortesía y a mantenerse en silencio para escuchar mejor sus 

propios pensamientos. 

  De pronto, Haydé Arenas subió por la misma escalera por la que ella había 

subido veinte minutos antes y se ubicó en el centro de la antesala. Una vez allí 

cruzó miradas de familiaridad con algunas de las presentes, a las que 

seguramente conocía de sus célebres simposios en el Valle de los Sirios, o de 

otros concursos o clases magistrales. Todas la saludaron respetuosamente; ella 

también lo hizo. 

  Haydé Arenas era una de las pocas maestras de canto de prestigio que 

quedaban en el país. Especialista en el repertorio lírico francés había participado 

de algunas de las puestas operísticas más recordadas de los últimos quince años. 

Luego de un período de ausencia de la escena artística local había vuelto 

convertida en una auténtica estrella. Dotada de un encanto y una serenidad poco 

comunes en el ambiente, encaraba compromisos profesionales cada vez más 

ambiciosos saliendo airosa de cada uno de estos. Era por lo demás una 

trabajadora infatigable, que desde su departamento-estudio ubicado en la capital, 

planificaba junto a su secretaria la febril actividad que desarrollaba durante los 

doce meses del año y que incluía seminarios, conciertos y talleres a lo largo de 

todo el país. Más allá de su fama de fastidiosa era una persona respetada en un 

ambiente –el del canto- en el que el menor defecto era agigantado y usado a favor 

del descrédito personal. Más allá de todo su sola presencia otorgaba jerarquía al 

concurso aunque no lograra apartar del todo las suspicacias que giran siempre en 

torno a estos eventos. 
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  Carla nunca había tratado personalmente a Haydé Arenas; solo la había 

escuchado una vez en el Teatro Apolo, antes de su misterioso retiro. 

Luego de unas palabras de bienvenida dichas con la gracia y elegancia de una 

auténtica diva de la ópera Haydé Arenas anunció el sorteo para el orden de 

participación en el concurso. Le correspondió a la secretaria colocar luego 

papelitos con los nombres de las aspirantes en una bolsita de tela. Fue la propia 

Haydé quien los fue sacando a medida que los leía. Uno a uno fueron 

pronunciados los nombres de las aspirantes hasta que llegó su turno 

  -“décimo, Carla Sparsky”, anunció la Maestra. 

  Le extrañó escuchar su nombre resonando en aquél salón de techos altos. 

  Luego del breve acto Haydé Arenas se dirigió a la sala destinada para las 

audiciones donde el maestro pianista repasaba las partituras de las arias que 

cantarían las sopranos.  

  La secretaria les anunció que estaban disponibles las aulas del segundo piso 

para que pudieran vocalizar. Allí se dirigió rápidamente la soprano que cantaría 

en primer lugar. Con menor apuro fueron subiendo las demás.  

  Ella había vocalizado en el hotel antes de salir y la sola idea de encerrarse en 

una sala a repasar una vez más las arias con las que concursaría la agobiaba.   

Pensó que un paseo por el jardín del palacio podía relajarla. Discretamente bajó 

las escaleras ante la sorprendida mirada de la secretaria. 

  -voy a comprar una botella de agua; mintió 

  La otra no respondió. 

  Eran alrededor de las nueve de la mañana. Pese a que estaba en una región 

famosa por sus altas temperaturas y a que ya se avecinaba el estío, el calor a esa 

hora de la mañana era aún soportable. Era fácil percibir la pureza del aire, tan 

distinto al de la ciudad. También le llamó la atención la tranquilidad que reinaba 
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en el centro mismo de la localidad, no alterada por los pocos vehículos que 

circulaban a esa hora.  

  En vez de rodear la manzana cruzó la calle y se dirigió a la plaza central. La 

había visto esa mañana mientras se dirigía al Palacio de Bellas Artes y le había 

llamado la atención por el tamaño de los árboles que la circundaban y la belleza 

de sus dos fuentes. Al caminar por las veredas laterales pudo sentir la frescura de 

los árboles. También vio a niños pequeños jugar en los areneros custodiados por 

sus niñeras. Más lejos dos empleados municipales trabajaban en los canteros 

llenos de flores. 

  Contemplaba el sereno movimiento de la plaza cuando escuchó a alguien que 

cantaba acompañándose dulcemente con una guitarra. Buscó con la mirada la 

procedencia de aquel sonido y vio que venía del otro extremo de la plaza . Desde 

donde estaba pudo distinguir a un joven que, sentado en el suelo y con su 

instrumento ubicado entre ambas piernas, cantaba rodeado por unos pocos niños 

que lo escuchaban. Sus pasos la llevaron en esa dirección. En el trayecto que la 

separaba de ellos calculó el tiempo que transcurriría antes de que diera su prueba 

–una hora y media aproximadamente- y pensó en la mejor forma de 

administrarlo. Quizás caminaría una media hora más por el centro de la ciudad, 

luego comería alguna fruta y finalmente iría al palacio. 

  Al acercarse al grupo le llamó la atención la canción que ahora cantaban todos 

juntos. No se parecía en nada a los aires infantiles que ella conocía. Su melodía le 

recordó lejanamente al estilo de Mussorgsky. La poesía también era extraña. 

  Cuando estuvo delante no pudo evitar detenerse a escuchar. Habitualmente, al 

ver a los músicos ambulantes de la ciudad, seguía de largo - al fin y al cabo ellos 

hacían sobre el asfalto lo mismo que ella repetía cada día desde las gradas del 

coro -. Pensó que quizás en el fondo ya no creía, como cuando era niña, que la 

música le serviría para cambiar el mundo. Sin embargo los acordes y la voz de 



 6

quien tocaba en esta bella plaza de una ciudad perdida la sedujeron de tal forma 

que no podía hacer otra cosa que escuchar y dejarse arrastrar por los sonidos. Se 

paró en frente de ellos. Quizás estuvo así un minuto, quizás cinco hasta que el 

joven la miró a los ojos. Al encontrarse sus miradas se ella se sintió casi invadida 

por la serenidad y profundidad que emanaban de aquél extraño que, sentado en 

el césped y entre los niños, parecía ser la música misma, dando la sensación de 

estar al margen de toda vulgar preocupación . 

  Algo intimidada por la inocencia y fijeza con que el joven la miraba decidió a 

seguir su camino. Al darse vuelta se dio cuenta de que había sido “tocada” por 

ese hombre ; sus nervios registraban esa leve sensación que experimentamos 

cuando alguien nos ha impresionado vivamente. 

  Al llegar a la esquina notó que la música se había acallado. Dio unos pocos 

pasos más y ocurrió lo que estaba presintiendo: el joven la había seguido y estaba 

detrás de ella; la miraba y le sonreía. Ella no dijo nada.  

  El se tomó unos instantes para observarla y le dijo: -Ahora estoy seguro.  

-¿Perdón?, le dijo ella. 

 –Que estoy seguro de lo que vi cuando se acercó.  

-¿De qué habla usted? 

      -Ahora le contaré; ¿puedo acompañarla? 

      -Voy al Palacio de Bellas Artes, no se moleste, dijo ella tratando de mostrarse 

firme  

      -No es molestia; por otra parte es deber de los parroquianos atender al turista 

      -Ya quisiera ser turista- dijo con melancolía; vengo por trabajo 

      -Tiene usted una gran sensibilidad señorita, le dijo él sin atender a lo que ella le 

había contestado 

-¿qué le hace pensar en eso?, contestó ella 
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      -Muchas adultos pasan por aquí a diario pero ninguno se interesa por lo que 

canto como lo hizo usted. Solo los niños lo hacen 

      -Me gustó la canción, ¿es suya? 

      -No. la música no es de nadie –dijo, dando a la palabra música, una rara 

entonación   

   - me refiero a si la compuso usted 

      -No señorita; no creo haber compuesto nunca nada, simplemente escucho lo que 

suena dentro de mí  

Ella lo miró en silencio. No podía explicar lo que le pasaba; simplemente sentía 

que no tenía secretos para ese joven que la miraba como nadie la había mirado. 

Luego de la pausa le contestó 

      -¿Porqué dejó a los niños?, estaban con usted hace un rato 

      -la música ya ha actuado; cuando es capaz de curar a alguien hay que agradecer y 

seguir el camino. 

      -¿Curar?, preguntó 

      -De tristeza; a usted la música que escuchó hace un rato la curó de la tristeza; 

hizo una pausa y luego le dijo -...pero aún falta 

      -Discúlpeme, pero usted no me conoce  

      -Creo que ya sé bastante; sé que es de la ciudad y que ama la música 

Le resultaba muy extraño el modo de dirigirse a ella de aquél personaje. Sin embargo 

le gustaba, pareciéndole además de una franqueza inaudita. 

       -Me dedico a eso; a la música, le contestó luego 

Él la miró como invitándola a que siguiera hablando. 

-Quiero decir que estudio música; que canto, que enseño, que me gano la vida 

con ello 

El se quedó pensando; ella siguió  

 -¿Qué le sorprende?, usted también es músico ¿no? 
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       -Nunca lo pensé así. Le contestó él; le dije que la música no es de nadie 

       -Pero ¿de que vive? 

       -De mi trabajo; y cuando tengo tiempo, vengo a cantar con los niños 

       -La música también es un trabajo 

       -La música es música; señorita ... ¿cuál es su nombre? 

        -Carla, le dijo ella 

        -Carla, ... repitió el lentamente;  parecía divertirse diciendo su nombre-, mire esa 

planta. Estaba señalando un hermoso arbusto florecido;- ¿para usted florecer es 

trabajar de planta? 

Ella rió  

       -¿Pero que tiene que ver eso con la música?,le dijo 

    -En que las plantas florecen y la música suena; para mí no hay diferencia 

       -Pero a la música la hacen las personas 

       -Las personas también crecen, florecen....y se marchitan.  Mire Carla; le voy a 

contar una pequeña historia; siéntese; no me llevará más de diez minutos.  

Y sentados en un banco de la plaza él le refirió lo que sigue. 

 

  Cuando yo era pequeño vivía en un pueblo cercano a H ...; allí nuestros días 

eran muy tranquilos; íbamos a la escuela y después a jugar al campo. Las 

ocasiones más esperadas eran las fiestas y reuniones familiares, por entonces 

llenas de magia y encanto. En ellas veíamos a los campesinos tocar sus guitarras 

y cantar las canciones que todos conocían. En ese tiempo yo tenía un vecino de 

mi misma edad a quien me igualaba la fascinación por el sonido de las guitarras 

y el canto. Por las tardes nos reuníamos para intentar tocar música en la vieja 

guitarra a medio encordar de su padre. Poco a poco fuimos descubriendo los 

sonidos; las posiciones y los rasgueos de nuestros admirados musiqueros. Al 

cabo de un tiempo comenzamos a tocar en las fiestas de nuestro pueblo y luego 
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en los parajes vecinos, adonde había llegado la noticia de dos niños que tocaban 

la guitarra como nadie en la zona. Era para nosotros una fiesta ver a todos bailar 

y cantar mientras tocábamos. 

  Alrededor de los 17 años ambos partimos del pueblo; yo a trabajar y a estudiar 

en la escuela de agronomía y mi amigo para convertirse en un verdadero músico 

profesional en la ciudad. Cada tanto me llegaban noticias de él por sus parientes; 

y cada dos meses recibía una carta suya: en ellas me contaba de sus progresos. 

Poco a poco mi amigo empezó a parecerme cada vez más un extraño. Sus 

primeros logros lo llevaron al exterior donde realizó conciertos junto a músicos 

famosos. Ganó algo de dinero y pudo grabar su primer disco, que me envió 

envuelto en un sobre lujoso con una dedicatoria. Sentí una gran emoción al abrir 

el paquete y ver su foto en la portada; sin embargo esta duraría muy poco. Al 

escuchar el disco no pude reconocer en absoluto a mi amigo; nada tenía ese 

sonido de instrumento lujoso grabado en un estudio profesional de su encanto al 

tocar; no había rastros en él de las tardes llenas de fantasía ni de las fiestas del 

pueblo. El no estaba en lo que tocaba. Mientras escuchaba el disco pensaba en 

todas las cartas que me había enviado contándome de las amistades que había 

hecho en su carrera; en los alumnos que acudían a el en busca de consejo y que 

muchas veces rechazaba para dedicarse con más esmero a su música; en el 

aplauso de la gente; en los datos de la música actual que, con aire erudito 

deslizaba de vez en cuando; en los diarios que comentaban sus conciertos . 

  Nunca más pude escuchar el disco. Al poco tiempo dejaron de llegar también 

sus cartas. 

  Hace dos años me enteré de que daría un recital en una ciudad vecina. Allí 

acudí con la ilusión de verlo; también llevé mi guitarra para contarle con ella lo 

que hablando no habría podido referirle. Cuando estaba llegando al teatro vi a 

alguien que bajaba de un auto y que físicamente se le parecía; algo que vi en él 
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hizo que sintiera un dolor en la frente y una puntada en el corazón; no me 

acerqué temiendo que aquél fuera mi amigo. Tampoco pude entrar en el teatro. 

Sentí que nada tenía que hacer allí; pegué media vuelta y me alejé con mi guitarra 

anudada a la espalda. 

  Hace tiempo que no nos llegan noticias suyas; alguien me dijo que se había ido a 

vivir a otro país; otro que había dejado la música para dedicarse a los negocios; 

pero nada en concreto. 

 

  Ella había escuchado la historia atentamente. Estaba conmovida. Cuando el 

muchacho terminó de hablar miró su reloj y vio que le quedaba poco tiempo para 

su prueba. El joven entendió su preocupación y se ofreció a acompañarla. Lo hizo 

hasta la esquina misma del Palacio de Bellas Artes, se despidieron brevemente. 

Ella dio media vuelta y recorrió los metros que la separaban de la entrada al 

edificio mientras luchaba por ordenar en su cabeza lo que había vivido junto a 

aquel extraño a quien probablemente no volvería a ver. Subió lentamente las 

escaleras y deteniéndose ante la entrada del palacio pensó en la historia que 

acababa de escuchar. En veinte minutos estaría cantando para el jurado. Pero, 

¿quién era aquel hombre que le había hablado?, ¿qué tenía que ver la historia que 

había escuchado con su propia historia? Pensó que debería estar algo confundida 

y sin embargo estaba tranquila. De todas maneras ahora debía hacer la prueba; 

quizás después pensara en lo que había vivido en aquella plaza de provincia. 

Además algo le decía que esta vez la suerte la acompañaría ... 

 

 

 

                                                                                    Buenos Aires, noviembre de 2006  
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